有鱼小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第21章 父亲归来的倒计时（第13页）

是那些不需要被拯救、不需要成为“选择”的瞬间。

于是我开始做这些事。

春天，我在小屋外开了一小块地，种从山下带来的菜籽。浇水，除草，每天蹲在那里数新芽。大部分被冻死了，但有三棵活了下来。我对着那三棵菜傻笑了一下午。

夏天，我学会了缝补。麻袋虽然变成了普通粗布，但我舍不得扔。它破了，我补；补了，又破。针脚歪歪扭扭，但每一针都扎得很用心。

秋天，我开始记账。一根针，一捆线，一袋面粉，一块盐。收支平衡的日子，我会奖励自己多睡一小时。

冬天，最冷的时候，我什么都不做。坐在结晶旁，裹着睡袋，听风声。有时自言自语，有时唱歌（走调得很厉害），有时只是发呆。

那是最奢侈的事。

我曾经是神，却从未真正“活着”。

现在我是凡人，才开始学习“生活”。

第二年，结晶长到了儿童体型。

一天傍晚，我坐在它旁边记账，算着算着，突然哭了起来。

没有原因。就是累了，想爹爹了，想01号了，想所有已经失去的、无法挽回的东西了。

眼泪滴在结晶上。

然后，我看见。

结晶手部的位置，动了一下。

不是幻觉。

是真实的、微小的、像婴儿第一次尝试握拳的动作。

我愣在那里，眼泪还在流，但嘴角忍不住上扬。

“爹爹……”我轻声说，“你能听见我吗？”

没有回应。